當歷史來到這一天。

　　清晨，一輪紅日噴薄而出。北京，共和國的心臟；天安門廣場，新中國第一面五星紅旗升起的地方。

　　2025年9月3日，迎來“中國時刻”。這一天，全世界將共同見證一場盛大的紀念活動。

　　“中華民族是不畏強暴、自立自強的偉大民族”

　　9時，紀念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年大會正式開始

　　天安門城樓上，抗戰(zhàn)老兵劉世鉞坐在輪椅上，陽光照耀在他胸口的勛章上；廣場上，人如潮涌，等待激動人心的時刻。

　　在全場雷鳴般的掌聲中，習近平總書記來到天安門城樓主席臺。

　　“嗒、嗒、嗒”，電子屏上的數(shù)字，隨著鐘擺依次跳動：1945、1955、1965……2025！

　　9時整，報時鐘聲響起。紀念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年大會，正式開始。

　　“起來，不愿做奴隸的人們！”80響禮炮，還在天空激蕩，國歌如洪鐘般響起。

　　浩蕩凱歌，激蕩起歷史的回響。穿過烽火歲月，歷經(jīng)偉大跋涉，莊嚴的旋律再一次響徹14億多中國人心間。

　　堅定而有力的話語，回蕩在廣場的每一個角落：“中華民族是不畏強暴、自立自強的偉大民族”“面對正義與邪惡、光明與黑暗、進步與反動的生死較量，中國人民同仇敵愾、奮起反抗，為國家生存而戰(zhàn)，為民族復(fù)興而戰(zhàn)，為人類正義而戰(zhàn)”。

　　劉世鉞淚灑衣襟。淚光中，他看到在沖鋒中倒下的戰(zhàn)友，看到被無數(shù)雙手托舉的盛世中國。就在大會開始前，習近平總書記俯下身，緊緊握住他的手。

　　聯(lián)合軍樂團中，57歲的演奏員李峰站得分外挺直。“中國人民以錚錚鐵骨戰(zhàn)強敵、以血肉之軀筑長城，取得近代以來反抗外敵入侵的第一次完全勝利。”聽到總書記的講話，他覺得周身熱血沸騰。

　　廣場合唱團成員、北京師范大學(xué)研究生吳嘉琪分外感慨?！般懹洑v史、緬懷先烈、珍愛和平、開創(chuàng)未來?！甭犃丝倳浀闹v話，她對樂譜上標注的“飽含敬意”有了更深刻的理解，“愛國不是抽象的口號，我們唱出的每個音符，都是對先輩的致敬和應(yīng)答，對未來的承諾和信心。”

　　乘檢閱車，越金水橋，進長安街，習近平總書記的問候平穩(wěn)而堅定——“同志們辛苦了！”戰(zhàn)士們回應(yīng)如山——“為人民服務(wù)！”兩聲交匯，沒有多余的語言，卻像一根無形的纜繩，穿越歷史的風煙，把1945年的勝利號角和2025年的強軍足音，緊緊系在一起。

　　“中華民族偉大復(fù)興勢不可擋！人類和平與發(fā)展的崇高事業(yè)必將勝利”

　　9時15分，閱兵儀式拉開序幕

　　受閱方隊整裝待發(fā)。

　　“分列式，開始——”一聲號令，拉開氣勢磅礴的閱兵儀式序幕。

　　鏗鏘足音，奔涌出時代的回響。

　　“中華民族偉大復(fù)興勢不可擋！人類和平與發(fā)展的崇高事業(yè)必將勝利！”

　　現(xiàn)場聆聽習近平總書記的重要講話，00后民兵隊員萬紫怡難掩激動，“今天走上閱兵場，是一種榮譽，更是一份責任。我們會用行動證明，既能在鏗鏘步伐中綻放芳華，也能在強軍路上護國安邦！”

　　26年6次受閱，陸軍第82集團軍某旅技師丁輝有一本沉甸甸的“功勛冊”。此刻，他正駕駛新型突擊裝備，領(lǐng)銜裝備方隊行進。擇一事、終一生，將自己獻給“最壯麗的事業(yè)”，毫不猶豫地選擇為國家、為民族、為人民奮斗，這是一個丁輝的故事，也是無數(shù)個“丁輝”的共同抉擇。

　　夠燃！

　　旌旗獵獵，鐵流滾滾。伴著《鋼鐵洪流進行曲》，戰(zhàn)旗方隊踏歌而來。陸軍第82集團軍某旅二級上士陳卓手擎“勢如破竹”戰(zhàn)旗通過天安門，為什么戰(zhàn)旗美如畫？陳卓堅定回答：“這是英雄的旗幟，勝利的旗幟，不朽的旗幟?！?/p>

　　精神從烽火中走來?！按蛲曜訌椌蜕洗痰稕_鋒”的平型關(guān)戰(zhàn)斗模范連、“生命不息、戰(zhàn)斗不止”的劉老莊連、“視死如歸、寧死不屈”的狼牙山五壯士連……這燃，是對前輩先烈的深切緬懷，對偉大抗戰(zhàn)精神的賡續(xù)與弘揚。

　　精神在傳承中閃耀。“中國人民解放軍始終是黨和人民完全可以信賴的英雄部隊?！绷暯娇倳浀闹v話在唐磊心中產(chǎn)生了強烈的共鳴。昂首走過長安街時，唐磊又回想起汶川大地震的那一天。家住四川綿陽的他，在最無助時，看見貼著五星紅旗的直升機投送物資，看見身著迷彩服的軍人奔忙救援。

　　“我是來自震區(qū)的孩子，部隊對我和家鄉(xiāng)有恩。請允許我代表羌族兒女、代表震區(qū)百姓，接受祖國和人民的檢閱。”在參閱的請戰(zhàn)書中，唐磊言辭懇切。

　　夠硬核！

　　當100坦克履帶碾過長安街，發(fā)出沉穩(wěn)的低吼；當陸、海、空無人作戰(zhàn)方隊，創(chuàng)新未來戰(zhàn)斗新樣式；當殲—35A、殲—20S等編成的梯隊搏擊長空，吸引世界目光；當打擊范圍覆蓋全球的“東風—5C”液體洲際戰(zhàn)略核導(dǎo)彈利劍出鞘、震驚寰宇……這支威武之師、勝利之師、文明之師、和平之師，再一次向世界宣示維護和平、捍衛(wèi)主權(quán)的堅定決心。強軍建設(shè)的足音響徹民族復(fù)興的新征程。

　　凌晨就趕到天安門廣場采訪，參加現(xiàn)場報道的人民日報記者張璁心潮澎湃。10年前，他參加了紀念抗戰(zhàn)勝利70周年閱兵的報道。張璁說：“這10年的變化，見證了國家的巨大發(fā)展、強軍的堅實步伐，更彰顯了中國維護和平的堅定決心?！?/p>

　　“踔厲奮發(fā)、勇毅前行，為以中國式現(xiàn)代化全面推進強國建設(shè)、民族復(fù)興偉業(yè)而團結(jié)奮斗”

　　10時26分，大會圓滿結(jié)束，各地反響熱烈

　　閱兵尾聲，萬只氣球騰空而起，和平鴿振翅高飛，掠過北京，飛向四方——

　　閱兵現(xiàn)場，旗幟招展，軍威浩蕩。受邀觀看閱兵的2025年北京市勞動模范、京東快遞員臧繼全，嗓子已經(jīng)喊得沙啞，“方隊踏著整齊步伐從我面前走過，我特別自豪，這就是中國的底氣！”；另一名應(yīng)邀觀禮的美團外賣騎手、全國勞動模范高豐全程揮舞手中的國旗，仿佛要使出所有的力氣。“祖國的強大，為我們這些奮斗的普通勞動者提供了更多機會！”高豐說。

　　中國人民抗日戰(zhàn)爭紀念館，紀念館社教專員李洋剛剛為觀眾作了講解?！爸袊嗣褚藻P錚鐵骨戰(zhàn)強敵、以血肉之軀筑長城”，講解過程中，他的心中一直回響著總書記的講話，講解時分外有力，“和平生活來之不易，戰(zhàn)斗力不斷增強的人民軍隊，是和平的強大保障。”

　　陜西延安，小學(xué)生李惟妙和老師同學(xué)一起觀看閱兵直播，戰(zhàn)旗方隊中飄揚的旗幟讓她印象深刻。作為一個土生土長的延安娃，她跟父母去得最多的景點就是革命舊址?！拔乙惨橙【窳α?，遇到困難不退縮。”

　　遼寧沈陽，九一八事變發(fā)生地。98歲的抗戰(zhàn)老兵孟昭身，早早地穿戴整齊，等待電視直播。“中國人民解放軍始終是黨和人民完全可以信賴的英雄部隊”，聽著總書記的講話，孟昭身顫抖著起身、湊近電視：“我要替犧牲的戰(zhàn)友們好好看看，現(xiàn)在的中國沒人敢欺負了”；

　　江蘇淮安，新四軍劉老莊連紀念園?？吹健皠⒗锨f連”的戰(zhàn)旗飄揚在屏幕上，劉老莊連紅軍小學(xué)的學(xué)生們舉起右手行少先隊禮，“烈士們的鮮血不會白流，我們會繼承光榮傳統(tǒng)，守護這盛世繁華”；

　　新疆烏魯木齊，八路軍駐新疆辦事處紀念館。講解員麥提拜爾·麥麥提和游客市民共同觀看這場盛會，滿含熱淚，“每個人、每一片土地都與祖國命運相連，要銘記歷史、珍愛和平”……

　　精神指引方向?！磅謪枈^發(fā)、勇毅前行，為以中國式現(xiàn)代化全面推進強國建設(shè)、民族復(fù)興偉業(yè)而團結(jié)奮斗”，960多萬平方公里的土地上回響著有力的聲音，建設(shè)社會主義現(xiàn)代化強國的畫卷正在徐徐鋪展。

　　“中國永遠是世界的和平力量、穩(wěn)定力量、進步力量”

　　11時30分許，紀念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年招待會現(xiàn)場，掌聲熱烈

　　人民大會堂宴會廳，燈火輝煌。來自世界各地的中外嘉賓，濟濟一堂。

　　“中國永遠是世界的和平力量、穩(wěn)定力量、進步力量。”鏗鏘話語久久回蕩。

　　一字一句，共振出世界的回響。

　　重溫中國軍民的浴血奮戰(zhàn)，感念國際友人的攜手并肩，更要弘揚全人類共同價值，讓世界正氣充盈、乾坤朗朗。

　　這一場偉大勝利，這一段在血與火中凝結(jié)的友誼，讓來自法國的貝石濤，感動著也自豪著。他的父親貝熙葉醫(yī)生，曾冒著生命危險開辟一條自行車“駝峰航線”，把寶貴的藥品運往中國的抗日根據(jù)地。

　　“歷史不能遺忘，友誼不能遺忘。這段記憶屬于我個人，也屬于法中兩國，更屬于全人類共同捍衛(wèi)正義與尊嚴的歷史?！必愂瘽f。

　　伴隨喜慶歡樂的樂曲聲，不同膚色、不同語言、不同年齡的人，因為同一個理由而相聚圍坐，也因為同一個夢想而高舉酒杯：珍愛和平，開創(chuàng)未來。

　　“正義的信念不可動搖，和平的期盼不可阻遏，人民的力量不可戰(zhàn)勝！”走出宴會廳時，國際友人柯馬凱始終心潮澎湃，這句話久久回蕩在他的腦海。他的父母在中國相識，共同參加工業(yè)合作社運動，為中國的外語教育和對外友好交流事業(yè)傾注心血。“閱兵儀式上，維和部隊方隊走過，我心中涌起深深的感動。我想，這就是命運與共，這就是共同的事業(yè)?！?/p>

　　“以史為鑒、以和為貴，共同推進世界現(xiàn)代化，開創(chuàng)人類更加美好的未來”

　　20時，紀念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年文藝晚會舉行

　　舞臺上的燈，漸次亮起。

　　聲動山河，澎湃起精神的回響。

　　來聽吧！

　　“誓死不當亡國奴”，朗誦與合唱《怒吼吧，黃河》激情澎湃，不屈的中華兒女發(fā)出震天怒吼……

　　中國煤礦文工團演員劉昊然在《這束光》里飾演白原，一名奔赴延安、投身革命的青年詩人，“我們這一代年輕人離戰(zhàn)火很遠，但對歷史的銘記和對和平的珍視，從未改變。我們將盡最大努力，用文藝致敬歷史、傳遞光明。愿這束光，照見過去，更照亮未來?！?/p>

　　臺下，有人輕聲跟唱、有人淚眼婆娑。十四載浴血，多少稚嫩的臉龐永遠定格在他鄉(xiāng)黃土，多少期盼的目光沒能等到勝利的曙光。

　　臺上，昨天的硝煙與今日的盛世在此交匯?！敖袢罩袊缒闼?！”演員們共同的呼喊，回應(yīng)歷史，也傳向未來。

　　“以史為鑒、以和為貴，共同推進世界現(xiàn)代化，開創(chuàng)人類更加美好的未來！”聆聽習近平總書記的重要講話、觀看盛大閱兵、文藝晚會，抗戰(zhàn)烈屬代表、天津市關(guān)工委德育部部長鄭吉安的眼眶濕了又濕，久久難以平靜。在這個特殊的日子里，她特意在手機中存下外祖父吉鴻昌將軍的照片，帶到現(xiàn)場，“想讓您看看今天的生活，您一定會為強大的國家和軍隊感到欣慰?！?/p>

　　昨日的呼喊，已化作今日的強音；今日的強音，又將激蕩明日的回響。今日之中國，正從一個勝利走向下一個勝利！

　?。ɡ罱◤V、潘俊強、胡婧怡、姚雪青、李亞楠、張騰揚、張丹華、黃超、亓玉昆、李龍伊、徐雷鵬、王珂、王梓、何昭宇、張祎坤參與采寫）

　　《 人民日報 》（ 2025年09月04日 10 版）